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La imposibilidad del decir: 
El  silenciero, 
de Antonio di ~enedetto 
Jaume Pont 
b uena parte del universo literario del argentino 
Antonio Di Benedetto (Mendoza, 1922-1989) se 
sustenta en la propuesta de una narrativa urbana 
posterior a 1940. Sus signos de identidad tienen 
inequívocas resonancias históricas, sociales y 
filosóficas, y, desde el enclave de la "generación del 
S"', abrazan motivaciones cuya complejidad remite 
prioritariamente al existencialismo y a la literatura 
del absurdo, incorporando al mismo tiempo formas 
narrativas que provienen del psicoanálisis, de las 
técnicas cinematográficas y del periodismo como 
campo de pruebas del lenguaje comunicativo2. Como 
ha señalado Angel Rama, dicha propuesta se 
distingue de cualquier narrativa urbana anterior por 
"una carga emocional intensa, una participación 
subjetiva que dota a la prosa de un sistema 
connotativo de amplio registro cuando no estatuye 
la penetración directa del autor a través de visibles 
alter egos. /El descreimiento de los valores estatuidos 
se compensa por una afirmación de la existencia 
personal, única que se presenta como segura y válida. 
El escritor habla de sí mismo, de su vivir en la 
sociedad, de lo que ve y sufre, de lo que actúa. Es 
por esta puerta por donde se establece la marca 
existencial que signa a la literatura crítica urbana de 
este tiempo, más que por las lecturas de Sartre y 
Camus que simplemente sirvieron de corroborantes 
de la orientación espontáneamente asumidaw3. En el 
caso de la narrativa urbana de Di Benedetto, el 
constante referente al intertexto, implícito o explícito, 
nos revela una comunidad de intereses que se remonta 
al pensamiento filosófico de Schopenhauer, para 
arribar a Kierkegaard, Sartre, Camus, Dostoievsky, 
Kafka, Joyce, Rilke, Pirandello, Faulkner, Arlt4, o 
bien el Onetti de El pozo. Todas estas voces 
reberveran en una sola voz compleja y única: en ella 
se acrisolan la multiplicidad de ecos del escritor 
mendocino. 
La obra narrativa de Antonio Di Benedettos es 
inseparable, como él mismo reconoció 
reiteradamente, de una honda preocupación esencial 
por el hombre interior: "Con alguna frecuencia - 
declara a Günter Lorenz- me he detenido ante el 
cuadro de la soledad y el desamparo, la doble cara 
del absurdo, la angustia de la espera, los misterios 
del alma (uno de ellos la capacidad de amar), las 
formas del daño y del mal, la seducción de la muerte, 
el muro o el vacío de la nadan6. No en vano todas sus 
historias, desde su exitosa novela Zama a El 
silenciero (o El hacedor de silencio ), sin olvidar la 
genuina maestría de sus colecciones de cuentos, 
pasan por la confrontación existencial de un hombre 
perseguido y acosado. En este sentido, como señala 
Paul Vendervoye, toda su obra puede considerarse 
como "la expresión de cierta perturbación kafkiana 
que baraja sueños, pesadillas, alucinaciones y 
elementos sacados de la realidad exterior. Va flotando 
en ese mundo un ser desgarrado y angustiado que no 
consigue estabilizarse y se entretiene con ficciones 
para existir por lo menos en ellas". En el mismo 
sentido, como ha puesto de manifiesto el excelente 
estudio de Carmen Espejo Caía, "esta dialéctica entre 
el relato de usos sociales -que se pretende testigo de 
su momento y lugar- y la tentación filosófica, se 
inscribe en toda una veta de la narrativa rioplatense 
contemporánea que se ha llamado a veces literatura 
metafisica. El combinado, que hace sucederse en el 
texto al relato de una reunión de viejos amigos 
cercana al folklorismo y a las más arduas 
disquisiciones en torno al ser y al no ser, era ya 
recurso frecuente en Adán Buenosayres de Leopoldo 
Marechal: su huella es evidente en El silenciero. En 
la misma línea se insertan las referencias del texto 
de Di Benedetto a las enseñanzas precursoras de 
Macedonio Fernández. El diálogo intelectual, la 
eliminación de fronteras entre el relato y el discurso 
de tema filosófico, eran recomendaciones teóricas y 
prácticas de la obra magna de Macedonio, Museo de 
la Novela de la Eterna '. 
No otra parece ser la sinrazón de El silenciero, la 
historia de un hombre cuya obsesión por los ruidos 
de la sociedad moderna quebrará su identidad hasta 
el extremo de sumirlo en la locura. Sin embargo, sería 
demasiado simplista reducir la novela de Di 
Benedetto al mero síntoma físico o mental de una 
neurosis. Más allá de la lectura inmediata de un 
hombre acosado por el ruido físico, metáfora de la 
agresión y onomatopeya simbólica de la voz de la 
modernidad, cabe ver en El silenciero el conflicto 
trascendido de un ruido metafísico que afirma el 
límite de la rebelión y el miedo del ser humano ante 
la realidad del absurdo cotidiano. Este ruido, de 
ámbito mental y subjetivo, tiene su origen en la 
aspiración del ideal, en la reverberación ensimismada 
del deseo insatisfecho. O como le recuerda Besarión, 
puro alter ego, a nuestro narrador-protagonista: 
... Su aventura contra el ruido es metafísica. 
¿Pero qué son, Besarión, los ruidos metafísicos? 
Besarión dijo: "Los que alteran el seru8. 
En el mismo centro de esa perturbación 
existencial, Di Benedetto coloca a su personaje frente 
a la prueba de la verdad de la literatura: escribir una 
novela. El reto quedará sin respuesta. Escribir esa 
novela es para nuestro protagonista escribir la propia 
vida, representar su vida interior hasta las últimas 
consecuencias: la rebelión, la locura o la muerte. No 
habrá escritura sin reencontrar el silencio primigenio, 
el desprendimiento absoluto de todo lo accesorio: 
desprenderse, en definitiva, de ese ruidoso tormento 
que hace imposible la exigencia de la obra en libertad. 
O como quería Kakka: el arte es ante todo la 
conciencia de la desgracia, no su compensación o 
refugio. 
Ruido físico y ruido metafísico convierten al 
"hacedor de silencio", el personaje central, en un 
exiliado de su mundog. A semejanza de su proyectada 
novela, titulada emblemáticamente El techo, la 
quiebra existencial del protagonista es una oscilación 
patética de refugios y nomadeo sin fin: trabajo, casa, 
amor, familia, amigos. Y frente a él, como un reflejo 
acusatorio de su propia conciencia, la figura 
antagónica de su amigo Besarión, caminante errático 
y viajero en busca de ese "otro" mundo excluido o 
no nacido. 
Novela de "personaje, El silenciero discurre al 
ritmo del omnipresente fluido de conciencia que 
exige la voz interior del proagonista. El resto de 
personajes son sólo reflejos, disfraces del lenguaje 
ficticio que va tejiendo esa invención o mentira. Son 
la parte del gasto vital que reclama la simulación y 
el engaño de vivir-en-el-mundo: una ciudad, una casa, 
una madre, una esposa, un hijo, etc. El "afuera" de 
esa campana neumática es el signo cruento de la 
perturbación física y la agresión material: las 
máquinas, los talleres, la radio, los motores. El 
"adentro" ensimismado genera otra clase de ruido: 
el ruido de la soledad y el desarraigo metafísico. De 
ahí a la situación límite de la muerte como vislumbre 
de libertad, únicamente hay un paso: "La vida sólo 
se justifica y trasciende cuando se realiza en la 
muerte."'O. 
En realidad Di Benedetto contempla el mundo 
con atávica añoranza de la armonía natural. Sonido 
frente a ruido. Es la alternativa de una sociedad más 
humanizada ante la actitud depredatona del progreso 
indiscriminado. Sólo el hombre desarmoniza el 
sonido transformándolo en agresión. La "marca" o 
imposición social del progreso acaba siendo más 
fuerte que la naturaleza y el hombre, 
indefectiblemente, se diluye en lo genérico. El ruido 
le despoja de su naturaleza humana, le hace su siervo 
incondicional. LLegado a este punto, el hombre 
carece de individualidad y de palabra o, lo que viene 
a ser lo mismo, es poseído por el ruido: la palabra 
hecha mercancía o la mercancía de la palabra. 
Todo espacio de agresión genera miedo y recelo. 
De ahí que para nuestro "hacedor de silencio" el 
entorno devenga el enemigo y sus semejantes los 
traidores. Sentirse solo en medio de la vorágine es 
entonces tomar conciencia del desarraigo y de la 
comunicación imposible. No le queda otra opción: 
olvidar su condición de desterrado o asumir la 
máscara; hacerse un paria, al igual que su amigo 
Besarión, o admitir el fingimiento como condición 
inexcusable de supervivencia. Vivir o sobrevivir, en 
soledad o con testigos. 
La intervención del Estado vela por el crecimiento 
"natural" de las fuerzas productivas. En su casuística, 
la administración pasa a tener un carácter ritual o 
sagrado. Su imperativo genera alienación, pero 
también posibilidad de dominio. Los nuevos dioses 
de esa nueva religión se entronizan en el altar de la 
propiedad privada, en la vejación del "otro" en 
beneficio propio. Ahí comienza el estallido, la quiebra 
de la intimidad de nuestro protagonista. 
"En realidad, para los dogones -indígenas negros 
del Africa- el silencio, cuando no es fruto del miedo, 
constituye una cualidad social muy apreciada"". Así 
reza uno de los intermezzo periodísticos del 
gacetillero Reato de El silenciero. Más allá de la 
palabra y de la comunicación como mercancía, cabe 
reencontrar la puridad genética que nos acerca al 
silencio metafísico: "silencio era lo increado y nosotros 
los creados venimos del ~ilencio"'~. Volver a ese silencio 
es otorgar a la palabra su origen sagrado, su poder de 
invención y creación en libertad, proyectando todos 
los estratos y la plenitud de su sentido hacia el lugar 
primigenio del logos griegol3. Aquí Di Benedetto 
parece rozar el acto redentor de la palabra divina. 
Sin embargo, la memoria quevedesca de su 
pesimismo ahoga cualquier atismo mesiánico: "de 
silencio fuimos y al polvo del silencio vol ve remo^"'^. 
Pensamiento cíclico que convierte la queja metafísica 
de El silenciero en un desagravio imposible del 
hombre frente a Dios. La raíz de esa queja metafísica, 
tan reiterada en la obra de Di Benedetto, es resultado 
del desajuste entre el mundo cotidiano y las 
aspiraciones profundas de un hombre que quiere 
hacerse a sí mismo'5. 
Esta disociación crea la prueba de la 
imposibilidad de El silenciero. Una imposibilidad que 
apunta a la vida misma y a toda forma de creación 
en un mundo desnaturalizado. La del "hacedor de 
silencio" es, en suma, la pura manifestación de la 
imposibilidad del decir. Frente a esa imposibilidad 
se yergue la angustia ante lo que es considerado como 
lo absurdo del mundo y de la vida. Este ideario, 
fundamental en toda la obra de Di Benedetto, parte 
de una disociación que tiene su origen en la 
conciencia naturalista. La huella del pensamiento de 
Schopenhauer es aquí decisiva. El absurdo, en su 
dimensión más general, es entendido como el 
naturalismo privado de la idea de finalidad: 
"Continuar creyendo, como Schopenhauer, en la 
naturaleza, mientras que con ello no se espera ya 
ninguna finalidad que conciema al destino humano, 
es lo propio del pensamiento del absurdo"I6. En tal 
instancia se coloca Di Benedetto, para quien, 
siguiendo al filósofo alemán, "la idea de naturaleza 
es la que, desde el nivel de la percepción física del 
mundo exterior, proporciona el modelo de ese 
sentido, cuyas lagunas, insuficiencias y eclipses serán 
otras tantas ocasiones de angustia. Angustia por la 
desposesión de lo que era considerado como dado: 
especialmente la idea de que lo que existe resulta de 
principios, es decir, el sentido, la idea de la 
naturaleza"17. Lo absurdo, en consecuencia, es 
adjudicado, automáticamente, a toda legislación y 
orden convencional de las cosas. A nuestro 
protagonista, nuevo Prometeo de la modernidad, con 
su vida encadenada a la roca de la vigilia consciente, 
no le queda otro recurso para expresarse que el sueño. 
Esos "he soñado que...", o bien, "he de escribir 
ahora", no son sino tentativas de evasión ( jo  de 
salvación?), modos míticos de pensar y de expresarse. 
Cuando estos modos de expresión y de pensamiento 
demanden una forma de actuación acorde con ellos 
-el ritual purificador del incendio del taller 
mecánico-, la transgresión será pagada con la cárcel. 
Pero, para estas alturas, nuestro narrador-protagonista 
habrá ya confundido expresamente realidad y ficción, 
su propia vida con la novela policial que está 
escribiendo. Es el último recurso de una huída sin 
retomo: no reconociéndose como persona, pasar a 
formar parte, él también, de sus personajes de ficción. 
El lector, como el mismo personaje, no sabrá nunca 
el verdadero autor del atentado. El "hacedor de 
silencio" es condenado y, en un acto de lucidez que 
remite al gesto socráticoI8, desiste de su defensa y se 
abandona al fatum. La vida, como la literatura, 
quedarán sin asidero racional y sin una explicación 
última y definitiva. Con ello la novela de Di 
Benedetto afirma el fracaso de la búsqueda de un 
sentido ontológico superior a la propia existencia. O 
como dice Augusto Roa Bastos: "Al final de la novela 
+n el punto en que este duelo a ciegas con el ruido 
queda trunco y como en suspenso- el silenciero 
reconoce que siente el cerebro machucado, como si 
estuviese al cabo de un abnegado esfuerzo de 
creación. /De este modo, la movela misma es negada, 
no concluye; es puesta entre paréntesis, relegada al 
mutismo de innombrable que la reenvía al silencio, 
como la única manera de afirmar su victoria sobre el 
ruido, a costa de su mudez, de su propia muerte. Sólo 
admite el protagonista que su cansancio no es feliz y 
que la noche sigue"I9. El silencio queda así restituido 
a su pureza original, mientras vida y creación ratifican 
la imposibilidad de un decir acorde con la idea 
metafísica. La revuelta de ese deseo insatisfecho 
acaba siendo devorada por el sentimiento trágico de 
la vida y la anuencia cíclica, quevedesca en su 
formulación, de cuna y sepultura. La propuesta de 
Di Benedetto admite pocas dudas: sonido frente a 
ruido. Dice el silenciero: Considero al hombre como 
hacedor de ruidos. Sus ruidos son diferentes de los 
ruidos cósmicos y los ruidos de la naturaleza20. En 
el fondo late ahí la añoranza platónica, el concierto 
pitagórico-luisiano de una música concorde con las 
armonías divinas del universo. El silencio y el 
nocturno devienen así las fuentes genésicas de todo 
lo creado. No otra parece ser la razón última que 
guía la disquisición introspectiva del silenciero: 
¿Lo sabes, lo has pensado ... ? La noche fue el 
silencio. 
Precedió el silencio a la Creación. 
Silencio era lo increado y nosotros los creados 
venimos del silencio. 
Al claustro materno, jtenían acceso los sonidos? 
¿No se habían desarrollado mis órganos de oír, que 
de todo sonido carezco de huella y de memoria? 
De silencio fuimos y al polvo del silencio 
volveremos. 
Alguien pide: "Que pueda yo recuperar la paz de 
las antiguas noches ..." Y se le concede un silencio 
vasto, serenísimo, sin bordes. (El precio es su 
vida.)21. 
La conciencia de la desposesión de todo lo creado 
es la prueba de identidad trágica de El silenciero. En 
esa prueba converge todo. Converge: a) la razón de 
la anonimia propia, del ser falto de nombre frente al 
asedio indiscriminado de la sociedad de consumo; 
b) el rito de la escritura como prueba iniciática, 
purificación o catarsis metaliteraria frente al 
"desamparo" del individuo; c) la resonancia 
simbólica del "fuego" como elemento destructor y 
purificador; d) la introversión de la mente y el sueño 
individual versus el contexto reificado de la vida 
exterior ajena; e) el sentido dialéctico de culpabilidad 
entre el "ser" o el "haber sido" frente al "querer ser"; 
e) el simbolismo animal sartreano de la existencia 
improductiva ("la mosca") confrontada a la jerarquía 
social productiva ("la abeja"); f) la idea del amzonium 
primigenio (silencio y sonido), como correlato de la 
búsqueda de la pureza y como despojamiento trágico 
del ruido; g) la obsesión de la paranoia como filosofía 
individual del dolor y, al mismo tiempo, como hiato 
esquizosémico del yo frente al espejo (el silencierol 
Besarión). Anhelo de convergencia o, mejor aún, 
aspiración insatisfecha que busca infructuosamente 
su "zona de contacto" legitimadora. Como ha visto 
con acierto Carmen Espejo, el intertexto de 
Kierkegaard, cuya presencia se jeja sentir aquí y allá 
en El silenciero, propone claves interesantes para la 
interpretación de la novela: "La existencia 
desgarrada, afirma Besarión parafraseando al 
filósofo, permite al hombre acceder a la zona de 
contacto con lo divino. El desgarro al que se refiere 
el extravagante amigo es el que signa la existencia 
de todos los personajes benedettianos. La zona de 
contacto es ese territorio de condiciones vitales 
reducidas a su mínima expresión -puesto que 
desaparecen las nociones de tiempo, espacio, incluso 
de persona- donde se redactan textos como 
Annabella, Zama o El silenciero, ese territorio 
despojado, casi abstracto. Es importante saber que 
el titulo primitivo de la novela era Zona de contacto22. 
Esa desposesión de todo lo creado, esa 
imposibilidad de decir y de decirse, tiene su referente 
onomástico en la ausencia del nombre de nuestro 
protagonista. En realidad "no tiene nombre porque 
no es nadie. No tiene ser propio. La falta de nombres 
y apellidos de la mayoría de los personajes (que son 
más que nada roles, fuerzas o funciones, alude a la 
falta de identidad, porque ésta se asocia al nombre"23. 
Como un anti-héroe del mundo moderno, el personaje 
se cosifica y pierde su identidad. Sometido a la prueba 
kafkiana de "los-sin-nombre", como un símbolo más 
de esa vida anónima a merced del azar, la 
contingencia y la fatalidad, el protagonista de la 
novela de Di Benedetto permanece sujeto a su destino 
impersonal. Su "yo" sin nombre (S.) contrasta con el 
resto de personajes de la historia, índices onomásticos 
de la jerarquía social o familiar. Es la radicalidad 
extrema de la exigencia novelesca de Di Benedetto: 
la soledad, el yoísmo y la desmesura del 
distanciamiento. O como ya sentenciaron Heidegger 
y Ortega: lo radical del hombre no es la soledad sino 
su resultado, la incomunicación. 
Con El silenciero Antonio Di Benedetto consigue 
una muestra suprema de la incomunicación humana. 
Vida y literatura, realidad y ficción deambulan en la 
mente de nuestro personaje con sus idas y venidas 
sin fin. Desasosiego que confluirá en la confirmación 
de la anomalía de la ficción y del sueño como única 
verdad posible. Sólo dejando vivir en libertad al 
personaje de su novela podrá nuestro "hacedor" 
cumplir su rebeldía. Al final, él y su personaje son 
una sola figura del acontecer. 
Esta anomalía tiene cumplido acomodo en la 
sordidez de un discurso entrecortado y hierático. Di 
Benedetto logra con su precisión verbal plena de 
introspecciones, soliloquios, figuraciones, miradas 
y silencios, gestos imperceptibles e interrogaciones 
sin respuesta, el contrapunto perfecto de una 
atmósfera condicionada por el subjetivismo y la 
angustia latente. La ausencia de artificios retóricas, 
acorde con el laconismo expresivo de las 
descripciones, revierte en un discurso abrupto y 
entrecortado de vasta concentración conceptual. En 
él se combinan los asertos sentenciosos con las 
notaciones poéticas, las digresiones filosóficas con 
las introspecciones de carácter interrogativo. De 
acuerdo asimismo con los supuestos de la novela de 
ideas, los personajes responden a caracterizaciones 
estáticas, monocordes, marcados por una fatalidad o 
deus ex machina exterior a sus vidas. Son, en 
definitiva, ecos de una voz superior y demiúrgica. El 
presente de indicativo que rige la narración de la voz 
protagónica contribuye, en su inmediatez, a la 
identificación del lector con el nudo personal del 
conflicto. Todo este concierto verbal, sin embargo, 
está sujeto a la prueba de la inseguridad, como un 
reflejo más de esa imposibilidad del decir. Como esos 
diálogos imposibles, traducidos en monólogos sin 
fin del silenciero, meros subterfugios de una palabra 
intransferible. Di Benedetto no puede ser más 
explícito al respecto: "al pronunciar una palabra estás 
rompiendo el silencio"; se trata, pues, que "esa 
palabra sea tan elegida, tan perfecta o tan apta para 
la comprensión de los demás que no rompa la 
armonía del silencio"24. 
Si Zama era, en palabras de Di Benedetto, "la 
novela del que espera, no del e~peranzado"~', El
silenciero es la prueba inequívoca de la muerte de 
esa espera. No hay margen de error en un mundo 
donde el deseo de autenticidad y su máxima lucidez, 
la rebeldía contra el absurdo, sólo tiemen cabida en 
los pozos condenatorios de la locura. Ni en la cárcel 
podra el "hacedor" reconvenir su silencio. Allí 
también es condenado a oir la radio y "la sierra de 
los penados meritorios, que trabajan en el taller, con 
permiso especial y a cambio de salario, hasta las tres 
de la mañanaMzh. Es el último acto del absurdo total. 
La paradoja de la rebelión exige también su ridícula 
ironía. Paradoja e ironía que se encarnan en el 
lenguaje como ideal metafísico: "El sentimiento 
infinito -decía Kafka en sus Cartas a Felice - sigue 
siendo tan infinito en las palabras como lo era en el 
corazón (...). Por eso, no debe inquietarnos el 
lenguaje; pues, ante las palabras, sólo por nosotros 
mismos debemos inquietamosw2'. Como el silenciero, 
abocado a ese laberinto sin fin: Qué banalidades me 
ocupan. Hasta puedo hacer con ellas, lo que ellas 
son, juegos verbales: Qué trivialidades trillo. 
Odiosas odiseas de las palabras, joh. dioses! / Sin 
embargo, seriamente...iqué es lo que se me extravía. 
lo que se turba: mi personalidad o mi persona? / 
LaberintoszR. 
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